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Sécrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira, surnommé "le docteur" était un
génie du football. Pilier de l'équipe nationale brésilienne de 1979 a 1986, il symbolisait la
classe et 'élégance sur le terrain. Mais Socrates, avec son club des Corinthians de Sao
Paulo, a aussi initié la "démocratie corinthienne”, systeme ou tous les salariés du club
prenaient, ensemble, toutes les décisions, dans un Brésil en pleine dictature militaire.

Un soir de 1982, dans un stade désert juste aprées la défaite du Brésil lors d'un match
capitale de la Coupe du Monde, Sécrates s'isole au bord du terrain. Alors qu'il réfléchit
au sens de cette défaite, il est rejoint, dans l'obscurité, par un vieil homme avec lequel il
entame un dialogue. Les deux hommes retraversent les épisodes marquants de la vie de
Sdcrates : de son parcours atypique de footballeur médecin a sa conception singuliére du
jeu en passant par ses années sombres et ses démons.

Premiere période, mi-temps, deuxieme période, prolongations, chaque scéne s'inscrit
dans la durée d'un match pour mener une réflexion sur l'éthique du sport, ses
conséquences politiques et les valeurs de la démocratie.
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En cette soirée du 5 juillet 1982, Sdcrates a le coeur lourd. Alors qu’un match nul aurait suffi a la
Sele¢do pour poursuivre son aventure en demi-finale de la Coupe du monde de football, '’équipe
brésilienne n’a pas pu résister a son amour du beau jeu, et s’est échinée a attaquer, envers et contre
tout, y compris dans les toutes dernieres minutes, jusqu’a s’incliner 3 buts a 2 face a une sélection
italienne, volontiers gestionnaire et opportuniste, qui n"'en demandait pas tant. Légende du ballon
rond s’il en est, le capitaine des Brésiliens vit la l'une de ses pires défaites, qu’il rumine, aux abords
du stade, aprés le match. Tandis que le joueur descend biere sur biere, qui reste, avec le tabac, son
plaisir coupable et représente une forme de refuge, Frédéric Sonntag orchestre une rencontre avec
son quasi-homonyme, le philosophe Socrate, bien décidé a passer la nuit a venir en compagnie du
footballeur brésilien. Tel un accoucheur d’autrui, le penseur grec s'impose alors comme le sparring-
partner de Sdcrates, celui par qui une remise en perspective du déroulé de sa vie pourra, en théorie,
advenir, et tente notamment, mais sans franchement y parvenir, de lui donner une forte dimension
philosophique.

Car, dés son plus jeune age, le joueur brésilien baigne dans la chose politique. Fils d’un fonctionnaire,
engagé a gauche, dont la légende veut qu’il ait appelé ses trois premiers fils Sécrates, Sophocle et
Sdostenes en hommage a La République de Platon, il a tout juste dix ans quand les militaires, a la
faveur du coup d’Etat du 31 mars 1964, instaurent une dictature au Brésil et lorsqu’il voit son pére, &
la suite de cet événement, braler 'essentiel des livres de sa bibliotheque, de peur d’étre inquiété.
Alors qu’il décide, quelques années plus tard, de prendre place sur les bancs de la fac de médecine
de Ribeirao Preto, la ville ou il a grandi, il integre, en paralléle, « presque par coincidence », affirme-
t-il, le monde du football, d’abord au Botafogo-SP, puis, une fois son dipléme en poche, au SC
Corinthians, un club ou il passera pres de six ans. C’est la que le « doctor Sdcrates », un surnom qui
résume bien son profil atypique, expérimente la « Démocratie Corinthiane », un systeme proche de
"autogestion ol chaque joueur est invité a voter pour peser sur la vie quotidienne du collectif. Dans
un Brésil sous dictature, l'initiative est vue d’un trés mauvais oeil par la junte au pouvoir, mais celle-ci
se révele largement impuissante pour endiguer cette forme de contestation, d’autant que les résultats
sportifs du club sont au rendez-vous.

Habitué aux épopées au carrefour des genres (B. Traven, D’autres mondes, L'Horizon des
événements), Frédéric Sonntag livre ici une création moins ambitieuse, plus resserrée, sur cet homme
hors du commun et sur son parcours pour le moins original. La ou les sportifs d’aujourd’hui, a
quelques rares exceptions pres, se tiennent bien souvent éloignés de la chose politique, de peur de
s’y braler, Sécrates prouve que les deux peuvent étre intimement liés et que l'aura populaire de 'un
peut nourrir la puissance de feu de l'autre. Au-dela de la mise en lumiere de cette imbrication, qui
relevera de la découverte pour ceux, sans doute nombreux, qui ne connaitraient pas sur le bout des
doigts la vie du footballeur brésilien, le projet de Frédéric Sonntag atteint aussi une forme de
pertinence dans sa fagon de révéler les paradoxes d’un homme faillible, qui ne va pas tout a fait au
bout de son combat et fuit vers l'ltalie alors que la dictature militaire n’a pas encore rendu son dernier
souffle au Brésil. Ce cbté dual, autant que ses démons, Matthieu Marie, qui cultive sa ressemblance
physique avec le joueur, l'incarne avec doigté et n’hésite pas, dans sa posture comme dans sa voix, a
faire montre de ces félures.

Reste que, dans son ressort dramaturgique principal, cette rencontre entre Sécrates et Socrate qui
devrait en constituer la clef de volte, le spectacle achoppe. Tandis que Marc Berman, qui ne manque
pas, a intervalles réguliers, de manger ses mots, ne réussit pas a donner un relief particulier au
philosophe grec au-dela de l'image d’un pauvre type errant qu’on croirait tout droit sortie d’une
vision nietzschéenne, Frédéric Sonntag échoue a en faire autre chose qu’un relanceur qui, au lieu
d’ouvrir des débats d’idées féconds et tracer des perspectives philosophiques, se contente de donner
le change a son quasi-homonyme brésilien. La réflexion sur les rapports entre démocratie et sport,
sur les forces et les faiblesses du collectif ou encore sur les dangers de la démagogie peine alors a
véritablement s’approfondir et le spectacle a se doter d’une dimension qui dépasserait son tropisme
biographique auquel il est ancré et auquel, en premiere comme en seconde périodes, il ne cesse de
revenir, jusqu’a donner a ce dialogue inattendu le go(t, a la fois triste et amer, de l'artificialité.
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